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En el presente trabajo analizaremos el concepto de “redes de comunicacién” tal
como lo propone el historiador Robert Darnton en sus investigaciones sobre los
procesos de formacion de la opinion publica en los origenes de la revolucién fran-
cesa. La hipotesis central es que dicha nocién permite abordar de una forma nove-
dosa las tensiones propias de la Historia Cultural.

Proponemos, a su vez, que el uso de esta nocién se remonta a una tradiciéon de la
teoria social francesa que fue olvidada por varias décadas por las corrientes domi-
nantes en las ciencias sociales: la teoria de Gabriel Tarde. Consideramos relevante
una lectura de las obras de Darnton en articulacién con la tradicién sociolégica, ya
que ésta nos permitira develar 1) la nocion de “lo social” que subyace en sus inves-
tigaciones; 2) el porqué de su metodologia; y 3) comprender la posicién del autor
en las controversias sobre la historia del libro, en especial la que sostuvo con su
colega Roger Chartier.
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In the present work we will analyze the concept of “communication networks”, as
proposed by the historian Robert Darnton in his research on the processes of for-
mation of public opinion at the origins of the French revolution. The central hy-
pothesis is that this notion allows us to tackle in a novel way the tensions of Cul-

tural History.

We propose, in turn, that the use of this notion goes back to a tradition of French
social theory that was forgotten for several decades by the dominant traditions in
the social sciences: the theory of Gabriel Tarde. We consider relevant a reading of
Darnton’s works in articulation with the sociological tradition, since this will al-
low us to unveil 1) the notion of “the social” that underlies his research; 2) the rea-
son for its methodology; and 3) understand the author’s position in the controver-
sies over the history of the book, especially the one he maintained with his col-
league Roger Chartier.
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Introduccion

En el presente texto nos proponemos analizar una parte central de la vasta obra del
historiador norteamericano Robert Darnton, especificamente aquella en la que trabajo
el concepto de “redes de comunicacioén”, la cual tiene como titulos principales Los best
sellers prohibidos en Francia antes de la Revolucion, cuya primera edicién es del afio
1996, y Poesia y policia. Redes de comunicacion en Francia del Siglo XVIII, del afio 2010.
Dicho analisis cobra especial relevancia debido a los aportes que implica en dos areas
de estudio de las ciencias humanas. Por un lado y de forma explicita, en la historia cul-
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tural, el concepto de “redes de comunicacion” introdujo una forma novedosa de abor-
dar las tensiones propias de esta sub-disciplina, asi como de responder preguntas cla-
ves sobre el cambio social. Por el otro lado, el uso de esta nocién se remonta a una tra-
dicion de la teoria social francesa que fue olvidada por varias décadas por las tradicio-
nes dominantes en las ciencias sociales; me refiero fundamentalmente a la teoria de

Gabriel Tarde sobre la sociedad y la opinion publica.

Consideramos relevante una lectura de las obras de Darnton en articulaciéon con
la tradicion socioldgica, ya que ésta nos permitira develar la nocion de “lo social” que
subyace en sus investigaciones, el porqué de su metodologia y a la vez permitira com-
prender la posicion del autor en las controversias sobre la historia del libro, en espe-
cial, la que sostuvo con su colega Roger Chartier.

Presentacion de Robert Darnton, un historiador entre el periodismo y la
antropologia (y la sociologia)

Robert Darnton naci6 el 10 de mayo de 1939 en Estados Unidos. Desde el 2007 es pro-
fesor emérito y director de la biblioteca de la Universidad de Harvard, donde se gradud
en 1960. Obtuvo un Ph.D en historia en 1964 en la Universidad de Oxford, en la cual se
formoé con el historiador britanico y especialista en la Revolucion Francesa Richard
Cobb. Entre los afios 1964 y 1965 trabajo como reportero en el New York Times en la
seccion de policiales. En 1968 se uni6 al cuerpo de profesores de la Universidad de
Princeton, integrado por académicos de la talla de Natalie Davis, Carl Schorske y Law-
rence Stone. Segun cuenta Darnton, la influencia de Stone fue decisiva, en especial por
su relacion con las ciencias sociales y la historia cultural. A principios de la década de
1970, mientras Darnton se encontraba dictando un seminario sobre la “historia de las
mentalidades”, conocié al antropoélogo Clifford Geertz, quién se interesé por el mismo.
Juntos, en 1976, dictaron un curso sobre historia y antropologia, en el cual trabajaron
autores como Victor Turner, Mary Douglas y Marshall Sahlins. En el afio 1984, con la
influencia de estos autores de la antropologia simbolica y, en especial, de la obra de
Evans-Pritchard, Darnton public6é una de sus mas reconocidas obras: La Gran Matanza
de Gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa. Por todo ello se lo puede
situar entre los autores que pertenecen a lo que Peter Burke denominé el “giro antro-
poloégico” (1997/2000), en especial por la utilizaciéon del enfoque geertziano en el abor-
daje de documentos histoéricos. Dicho enfoque fue criticado fuertemente por Roger
Chartier (1984/1995), las controversias con este historiador hicieron de la historia del
libro una de las disciplinas mas vitales dentro de la Nueva Historia Cultural.

Dado que es conocida y estudiada la explicita relaciéon de Darnton con los autores

de la antropologia (Galletti, 2014; Reynoso, 2010; Seawright, 2018), en este trabajo nos
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proponemos develar lo que denominaremos la teoria social implicita, la tradicién so-
ciologica en la que este autor se enmarca y que se encuentra en la base de las diferen-
cias con sus colegas historiadores. De hecho, intentaremos demostrar el mayor peso de
la sociologia en la elaboracién del concepto de “red de comunicacién” y su importan-
cia para atravesar las tensiones del campo de la historia cultural.

Las tensiones de la historia cultural y el concepto de
red de comunicacion

Quizas sea la historiadora norteamericana Natalie Zemon Davis quien, en pocas y sim-
ples palabras, expuso el mayor desafio que todos/as los/as historiadores/as deben en-

frentar:

El paso mas creativo que podamos dar hacia adelante (...) quizas consista en
encontrar formas expositivas o narrativas que pongan de manifiesto la inte-
raccioén y las tensiones entre lo grande y lo pequeno, entre lo social y lo cul-
tural. (1991, p. 182)

El interés por “lo grande” caracterizd, segun Davis, a la “historia social clésica”.
Con estrechos vinculos con la sociologia y la economia, ésta se interesé por los gru-
pos, en especial por las clases sociales y su relacion con los cambios en la estructura
social y el modelo socioeconémico en su conjunto. Mientras que el énfasis en “lo pe-
querio” caracterizé a la “nueva historia social” de fines de los afios ochenta, vinculada
al desarrollo de la antropologia y la literatura, la cual apunté la investigacion ya no a
la explicacién de “macro procesos”, sino a la interpretacion de ciertos acontecimientos
a partir de la estructura de los relatos que los sostienen, de las formas de percepcién, la
experiencia de los protagonistas y de los rituales y actividades simbdlicas caracteristi-

cas de una sociedad determinada.

Frente a las criticas que sufrié la perspectiva de la “nueva historia social” —vincu-
ladas fundamentalmente a su escaso valor representativo, a su poca capacidad de en-
tender las grandes transformaciones historicas y a la invisibilizacion de las grandes es-
tructuras de dominacion— Davis defendié su importancia por el valor que le dio a los
acontecimientos. Estos dejan de ser solamente meros ejemplos que dan consistencia
narrativa a los grandes procesos —unicos importantes para la “historia social clasica”—
y pasan a ser la clave de interpretacion de como se entrelaza lo causal con lo contin-
gente, lo constante con lo nuevo. Para Davis el énfasis en la dimensiéon micro de la
“nueva historia social”, mas que invisibilizar el funcionamiento de las estructuras sub-
yacentes de dominacién, permite develar su funcionamiento: “la ventaja de la mi-

crohistoria es la misma que la de la microbiologia: el historiador puede ‘ver’ y hurgar
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con su pluma las pequeiias interacciones y estructuras, a menudo invisibles, y averi-
guar cual es su funcionamiento” (1991, p. 179). Para la historiadora, sin embargo, la
tension de lo macro y lo micro debe ser superada en las futuras investigaciones. Si
bien la microhistoria fue y es necesaria, el futuro de la historia social dependera de su

esfuerzo por combinar ambos estilos.

Segun Peter Burke (1997/2000), la tension entre lo micro y lo macro también tiene
su expresion en la propia trayectoria de la historia cultural. Especificamente, entre lo
que el autor denomind como “la historia cultural tradicional” o “enfoque clasico” y “la
nueva historia cultural”. La primera, se apoyaba en una concepcién de la cultura en
tanto tradicion o espiritu de la época (retomando la tradiciéon alemana y hegeliana del
término zeitgeist), por lo tanto, partia de una presuposicion de unidad y de reproduc-
cion de la misma a través del legado de objetos, practicas y valores, en su mayoria pro-
venientes de las grandes obras de la tradicion europea. Las criticas que recibi6 este en-
foque (que en su mayoria provinieron de historiadores marxistas) se debian a que no
articulaba la cultura con las practicas concretas, que no problematizaba la recepciéon
cultural y que solamente estudiaba las producciones eruditas. La cultura era, para el
“enfoque clasico”, una categoria restringida y clasista. En contraste, la “nueva historia
cultural” —que iguala lo que Davis denominé “nueva historia social” y que Burke pre-
firi6 llamarla “variedad antropoldgica de la historia”— partia de una concepcién am-
plia y plural de la cultura, la cual incluia investigaciones sobre la vida cotidiana de las
clases populares. El rechazo de esta “nueva historia cultural” al concepto tradicional de
“legado” posibilitaba a la vez problematizar el concepto socioldgico de reproduccion al
balancearlo con estudios sobre la recepcion cultural, concibiendo ésta —a partir de Mi-
chel de Certeau (1979/1999)— como un proceso creativo de adaptaciéon y no como sim-
ple admision pasiva. Esto condujo a su vez a rechazar las visiones mecanicas subya-
centes a la idea de superestructura y a poner un énfasis en el estudio de las representa-
ciones sociales. Tal como muestra Lynn Hunt (1992/2001), el mismo recorrido se pro-
dujo también al interior de la Escuela de los Annales. Recién en la cuarta generacion
de esta escuela, con la presencia cada vez mayor de Roger Chartier y Jacques Revel, se
comenzd a caracterizar la mentalité ya no como un tercer nivel dentro de la historia
social, sino como un determinante basico de la realidad historica. Para Chartier las
propias representaciones del mundo social son componentes de la realidad social, y las
relaciones econdmicas y sociales mas que anteriores y determinantes de las culturales,
son campos de la practica y la produccion cultural (Hunt, 1992/2001, p. 9).

Ahora bien, Peter Burke, a la vez que rescata la apertura, la pluralidad y las nue-
vas dimensiones de analisis de lo social que aporta la “nueva historia cultural”, tam-

bién sefala sus limites y tensiones, en especial la que se produce entre la unidad y la
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variedad: “;Como evitar la fragmentacion sin volver al engafioso supuesto de la homo-
geneidad de una sociedad o un periodo dado? ;Coémo revelar la unidad subyacente (o
al menos las conexiones subyacentes) sin negar la diversidad del pasado?” (Burke,
1997/2000, p. 252). La propuesta de este autor, al igual que la de Davis, es centrase en
las conexiones. Esto permitiria evitar lo que Burke denomina como “las dos simplifica-
ciones opuestas”™: “la vision homogénea de la cultura —incapaz de percibir los conflic-
tos y diferencias— y la vision basicamente fragmentaria de cultura —incapaz de expli-
car la forma en que todos creamos nuestras mezclas, sincretismos o sintesis individua-
les o grupales” (1997/2000, p. 264). Sin embargo, es plausible interrogar hasta qué pun-
to los conceptos de “subcultura” y de “contracultura” que él mismo propuso coadyu-
van a superar la tension o mas bien la proyectan al interior de cada cultura particular.
Si la tension entre unidad y variedad es, como él mismo dijo, no s6lo un problema de
la historia cultural sino mas bien del propio concepto de cultura, podriamos pregun-
tarnos si es conveniente para la disciplina historica partir de este concepto o si no fun-
ciona mas bien como un bloqueo para desplegar las conexiones entre lo micro y lo ma-
cro. Frente a esto queremos proponer la hipétesis de que el concepto de “red de comu-
nicaciéon” que introduce Robert Darnton permite superar las tensiones que genera el
concepto de cultura y que atraviesa tanto a la clasica como a la “nueva historia social”.

Darnton no parte ni de grandes preguntas ni de grandes conceptos. Tampoco de-
fine de antemano la escala (micro o macro) de su analisis. El concepto de red es mas
bien operativo, pues apunta a un trabajo fino de seguimiento empirico de un objeto
muy particular, a partir del cual se desarrollan un conjunto de practicas de diversos
actores sociales. Ninguna definicion a priori que bloquee el seguimiento de la red: lo
legal y lo ilegal, lo filoséfico y lo pornografico, lo documental periodistico y lo novela-
do, lo real y lo irreal, todo se va definiendo (o no) en el camino, el analisis pasa por el
medio, se centra en las continuidades y no en la definicion de los extremos. La cultura
no es un concepto englobante, ni fragmentario, sino que es un resultado al que se llega
al estudiar empiricamente los procesos de comunicacién. Estos abarcan a la sociedad

en general, entendida ella misma como un sistema de comunicacion:

Imagino al Paris del siglo XVIII como una gigantesca red de comunicacion,
cuyos cables llegaban a todos los vecindarios y que en todo momento bullia
de “ruidos publicos”, como entonces los llamaban los parisinos, o de discur-
sos politicos, como se los conoceria en la actualidad. (Darnton, 1996/2008, p.
283)

Los medios de informaciéon que Darnton estudi6 en las dos obras que analizare-
mos se sobreponen entre si —impresos, escritos, orales y visuales—, conectan a un

conjunto de actores —autores, editores, impresores, libreros, lectores, policias, funcio-
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narios, estudiantes universitarios, vendedores, reyes— y espacios —el palacio de Versa-
lles, las calles de Paris, las zonas fronterizas con Suiza— y circulan en una sociedad
“agobiada por el chisme, los rumores, las bromas, los cantos, los grafitis, los carteles,
las pasquinadas, los letreros, las cartas y los diarios” (1996/2008, p. 18).

De esta forma, la historia cultural en Darnton desemboca en la historia de la co-
municacion, y ésta se articula con el estudio de las ideologias y la formacioén de la opi-
nion publica. La cual es analizada no partiendo de controversias teéricas que conclu-
yen en su reificacion —como lo hace Jirgen Habermas (1962/1981) quien parte de la
existencia en si de una “esfera publica” burguesa en la cual la razon actuaba a través
de los procesos de comunicacion de los ciudadanos— sino metiéndose de lleno en la

investigacion empirica, abordandola directamente en las calles de Paris:

La creacion de sentido sucede en la calle y en los libros. La formacion de la
opinién publica sucede en los mercados y en las tabernas lo mismo que en las
societés de pensée. Para entender la forma en la que los publicos les dieron
sentido a los acontecimientos, es preciso llevar la investigacion mas alla de
las obras de los filosofos y llegar a las redes de comunicaciéon de la vida dia-
ria. (Darnton, 1996/2008, p. 270)

Darnton contrapone la opinion publica “filoséfica”, interesada sélo en la difusion
de “la verdad”, de la opinion publica “socioldgica”, la de la calle, la de la vida cotidiana
de los parisinos. El interrogante que atraviesa las obras que analizaremos es: jcomo se
forma esta opinion publica y de qué forma influye en la accion politica? La historia
cultural deviene historia de los procesos de comunicacién y ésta desemboca en la his-
toria politica de los origenes de la revolucion francesa.

La renovacion de la teoria social: publico y opinion en
Gabriel Tarde

Explicito es el vinculo de Darnton con la teoria antropolégica, en especial en su libro
La gran matanza de gatos... en el cual él mismo denominé a su método como “historia
con espiritu etnografico”, en tanto se propone “tratar nuestra civilizaciéon de la misma
manera como los antropdlogos estudian las culturas extrajeras” (1984/2013, p. 11). Sin
embargo, llama la atencién en sus obras sobre las redes de comunicacién y la opinién
publica que, mas alla de sus criticas a Jirgen Habermas, a Michel Foucault y los deba-
tes —que mas adelante analizaremos— con la perspectiva del anélisis del discurso y
con los historiadores de Paris (en especial con Chartier), Darnton no explicite la teoria
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sociologica en la que se sustenta.' La pregunta que queremos abordar aqui es sobre la
nocion de lo social implicita en sus trabajos sobre las redes de comunicacion. La hipo-
tesis que presentaremos sugiere que dicha nocién guarda una gran afinidad con los
trabajos tedricos de Gabriel Tarde (1843-1904), el socidlogo de la “imitacion”, invisibili-
zado en la historia de la sociologia luego de las criticas a las que fue sometido por par-
te de Emile Durkhiem (1858-1917).

Darnton retoma la ultima etapa de la produccién tardeana, en especial la obra L’
Opinion et la Foule (publicada en 1901), que la conoce a partir de su vinculo con los so-
ci6logos Robert Merton y Elihu Katz. En dicha obra, Tarde plante6 una mirada renova-
da sobre los fendémenos de masas, analizados anteriormente por Hippolyte Taine
(1828-1893) y Gustave Le Bon (1841-1931), quienes se proponian explicar el fenémeno
de la multitud y su influencia en los ciclos revolucionarios en Francia. Tarde, en
contraposicion a estos autores, mas que estudiar la multitud va a reconocer la impor-
tancia del “pablico” como nuevo criterio de estructuracion de la sociedad moderna.

En el prologo a su obra, Tarde brinda la primera definicién de “publico” y “opi-
nion”:
El publico (...) es una multitud dispersa, donde la influencia de los espiritus,
unos sobre otros, se ha transformado en una accidén a distancia, a distancias
cada vez mas grandes. En fin, la opinién, resultante de todas esas acciones o
al contacto, es a las multitudes, en cierta manera, lo que el pensamiento es al
cuerpo. Y, si entre esas acciones de la que ella resulta se busca cual es la mas
general y la mas constante, uno percibe sin dificultad que se trata de esa rela-
cion social elemental: la conversacién, completamente descuidada por los so-
cidlogos. Una historia completa de la conversacion de cada pueblo en todas

las épocas seria un documento de ciencia social de un interés muy grande.
(Tarde, 1901/2013, pp. 83-84. La cursiva es del autor)

Para Tarde los estudios socioldgicos e historicos basados en nociones macro o en-
globantes de lo social (en especial en sus versiones organicistas durkhemianas) descui-
daban los aspectos mas fundamentales del lazo social, los mas elementales, como la
conversacion. Este descuido es grave para el autor, dado que no permiti6 visualizar las
nuevas formas de estructuraciéon de las sociedades modernas, en especial, luego de la
invencion de la imprenta en el siglo XVI. A esta nueva forma de lazo social Tarde la
denomind “publico”, la cual se comienza a vislumbrar recién a partir del reinado de

Luis XIV, con la conformacién de circulos literarios elitistas, y que aumenta y se frag-

! Si bien Darnton no lo explicita en la obra que aqui se analiza, si lo hace en el articulo “An Early Information so -
ciety: News and the Media in Eighteenth-Century Paris” en donde dice: “Me he basado en la sociologia de la co-
municacién desarrollada por Elihu Katz y Gabriel Tarde en lugar de las teorias méas de moda de Jirgen Haber-
mas”. (2000, p. 26. Traduccién propia).
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menta durante el siglo XVIII con el advenimiento del peridédico. Para Tarde el publico
es el grupo social del futuro, segin él, nuestro tiempo no es la “era de las multitudes”
—como expresaba Le Bon (1895/2000)— sino la “era del ptiblico” o “de los publicos”.

Aqui el plural es importante, ya que marca la primera diferencia con la multitud.
El sujeto moderno puede pertenecer simultaneamente a varios publicos, pero a una
sola multitud. En el publico, a diferencia de la multitud, las comunicaciones de espiritu
a espiritu, o de alma a alma, no tienen como condicioén necesaria el acercamiento de
los cuerpos. Mientras la multitud es mas homogénea, los publicos son mas heterogé-
neos. Recordemos que Tarde, al igual que Le Bon, tenia una mirada estigmatizante de
las multitudes, sin embargo, los publicos tampoco le brindaban plena confianza. Ya
que, si bien son menos excesivos y menos déspotas que las multitudes, su despotismo
menos agudo es mucho mas tenaz y cronico que el de aquellas (1901/2013, p. 107): “El
publico es mas duradero y, por lo tanto, su rabia se puede sostener por meses y afnos”
(1901/2013, p. 117).

El estudio de esta nueva forma de estructuracion social que es el publico, de su
desarrollo, de las relaciones con la multitud, con las corporaciones y con el Estado,
condujo a Tarde a estudiar la opinién: “La opinidn es al publico, en los tiempos moder-
nos, lo que el alma es al cuerpo: el estudio de uno nos conduce naturalmente al otro”
(1901/2013, p. 127). Varios son los interrogantes que atraviesan su estudio: ;Qué es la
opinién? ;Coémo nace? ;Cuales son sus diversas fuentes? ;Cual es su fecundidad e im-
portancia social? ;Coémo se transforma?

Para Tarde, la opinion es una de las tres ramas del espiritu publico, junto con la
Razon y la Tradicion. Es la ultima en desarrollarse, a la vez que la mas pronta en cre-
cer, y su crecimiento se produciria a expensas de las otras dos fuerzas. Resulta intere-
sante la importancia que le da el autor al libro, en un comienzo, y al periédico mas tar-
de, en la formacioén de la opinidn. La influencia del primero seria dominante en los si-
glos XVII y XVIII: “cabe pensar que la preponderancia del libro sobre el periddico
como educador de la opinién, mantiene el caracter cosmopolita y abstracto de las ten-
dencias del espiritu publico en el momento en que comienza la Revolucion de 1789”
(1901/2013, p. 139). Segun Tarde, la evolucion del poder se explicaria por la evolucion
de la opinidn, la cual se explica a su vez por la evolucion de la conversacion, que se ex-
plica a si misma por diversas fuentes: ensefianza familiar y escolar, los libros y los pe-
riddicos. Ahora bien, los procesos de opinioén que deben ser estudiados, segin este au-
tor, los que verdaderamente importan para ver los cambios en el poder, son los que se
producen en la vida cotidiana: en los cafés, los clubes, las boutiques y en cualquier lu-
gar donde se de esa relacion social elemental que es la conversacion.
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Esta breve sintesis que realizamos sobre la perspectiva tardeana del publico y la
opinién permitira visualizar su impronta en las dos obras que analizaremos de Darn-
ton. Su influencia, sostenemos, no radica solamente en la afinidad con los interrogan-
tes, sino especialmente en su critica a la reificacion de la nocién de lo social —que en
Darnton se va a expresar como una critica a la nocion reificada de cultura— y su des-
plazamiento hacia el estudio de los procesos comunicativos que estructuran la socie-
dad. Dicha vision critica a las perspectivas macro sociales no se reduce tampoco a un
analisis micro, sino que supera dicha tension al entender la sociedad como un princi-
pio de conexiones, como una red que va articulando diversos actores, espacios y esca-
las, de una manera afin a los desarrollos contemporaneos de la teoria sociologica (en
especial, como veremos en la conclusion, a la Teoria del Actor-Red de Bruno Latour).
Por dltimo, por mas evidente que resulte, resta sefialar la importancia que Tarde y
Darnton dan al libro y a la poesia. No deja de asombrar las palabras del primero en
L Opinion et la foule, donde senala que: “el libro procede del discurso, del mondlogo vy,
ante todo, del poema, de la poesia lirica” (1901/2013, p. 191). En los proximos apartados
analizaremos los estudios de Darnton sobre la circulacion de libros y poesias en Fran-

cia antes de la revolucion.

La red de la literatura ilegal. La experiencia literaria al
final del antiguo régimen

La obra que analizaremos en este apartado se titula Los best sellers prohibidos en Fran-
cia antes de la revolucion (1996/2008. En adelante Los best sellers...). Constituye el tercer
trabajo de una trilogia que se completa con El negocio de la Ilustracion. Historia edito-
rial de la Encyclopédie, 1775-1800 (1979/2011) y Edicion y subversion. Literatura clandes-
tina en el Antiguo Régimen (1982/2003).%

Asi como vimos, en el segundo apartado que Darnton no parte de controversias
tedricas, ni de conceptos englobantes —con los que se corre siempre el riego de res-
puestas apresuradas—, en Los best sellers... tampoco comienza con grandes preguntas.
No es que no las haya tenido en su cabeza, ni que no estén presentes a lo largo de la
obra, sino que la perspectiva metodologica que requiere la nocion de “red de comuni-
cacion” implica que para poder desplegarla sea preciso partir de pequefias preguntas.
De esta forma, los “grandes interrogantes” ;qué es lo que causa una revolucién?, ;por
qué cambian los sistemas de valores?, ;Como influye la opinion publica en los aconte-
cimientos? Son abordados a partir de esta —aparentemente— simple pregunta: “;qué

leian los franceses en el siglo XVIII?” realizada por Daniel Mornet en su libro Les Ori-

* La obra que analizaremos en el préoximo apartado podria considerarse, como veremos, un cuarto trabajo al inte-
rior de esta serie.
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gines intellectuelles de la Révolution frangaise (1715-1789). Darnton la considera “la pre-
gunta mas afortunada de la historia” (1996/2008, p. 19). Sin embargo, la investigacion
realizada por aquel autor dejaba afuera los libros de mayor circulacion: los ilegales. So-
bre éstos se concentra el estudio de Darnton.

Tal como sefal6 en Los best sellers..., la letra impresa fue sometida a la censura
desde el siglo XVIL. El Estado absolutista de Luis XIV controlaba todo lo publicado a
través de las fuerzas policiales y la regulacion de un gremio monopélico. Sin embargo,
esto produjo la emergencia de docenas de casas editoras alrededor de las fronteras de

Francia.

La principal fuente de Darnton son los documentos de la Société typographique de
Neuchatel, casa editora mayorista que abasteci6 al mercado francés desde el principado
de Neuchatel en la Suiza francesa. Sus archivos constituyen el tinico cuerpo documen-
tal completo que sobrevive de un mayorista del siglo XVIII. Su ubicacion era ideal,
ocupaba un sitio del otro lado de la frontera de Francia, que le permitia embarcar los
libros por el Roédano, por el Rin o la montana de la cordillera de Jura y, desde ahi, dis-
tribuirlos por las principales ciudades y pueblos de Francia, asi como también a comer-
ciantes que los vendian por el resto de Europa. Darnton encontré alli unas cincuenta
mil cartas y varios estantes de libros de contabilidad, que le permitieron comenzar a
desplegar los multiples canales del comercio clandestino del libro. Esta enorme fuente
de datos fue complementada con documentos provenientes de los sectores administra-

tivos y policiacos encargados de “la vigilancia del libro”.

La principal cuestion que abordé Darnton fue cémo definir lo “ilegal”. El proble-
ma es que para 1750 los inspectores de libros distinguian diversos matices de legalidad
en un amplio espectro. Lo legal y lo ilegal eran los extremos de un continuum que
abarcaba multiples tonalidades de grises. Es por ello que el historiador centr6 su traba-
jo, a partir de los archivos, en identificar la diversidad de practicas y lenguajes elabora-

dos por el conjunto de actores que daban vida al circuito de la literatura clandestina.

Resulta interesante como Darnton no comenzoé a investigar el libro a partir de su
contenido, sino que lo tom6 como objeto privilegiado de circulacion. A diferencia de
los académicos difusionistas que trabajaron sobre la circulacion de discursos e ideas,
Darnton parti6 de un objeto concreto: el libro, tomado en todas dimensiones —objeto
manufacturado, obra de arte, articulo de intercambio comercial y vehiculo de ideas—.
A partir de ahi desplegé una gama de actores que conformaban la red del circuito clan-
destino: autores, editores, impresores, libreros y lectores. Luego, decidi6 iniciar su ana-
lisis por el medio de esa red: las practicas de los editores y libreros. Identifico la forma

en que intercambiaban, vendian, solicitaban, empacaban, embarcaban y vendian los li-
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bros y su jerga particular. A partir de estas practicas dio cuenta de una forma particu-
lar de denominar a los libros ilegales. Tal como vimos, si bien la nocion de lo ilegal era
vaga, su identificacion era para los actores involucrados una cuestion de vida o muer-
te. La expresion “libros filosoficos” fue la utilizada por los libreros y editores para de-

nominarlos.

Darnton luego del anélisis detallado de las practicas se concentrd en identificar
estos libros filosoficos y su elemento peligroso. Alli se dio cuenta que la clasica pre-
gunta sobre la relacion entre la Ilustracion y la revolucion estuvo siempre mal plantea-
da, debido a que distorsionaba los hechos y no tenia en cuenta la experiencia de los ac-
tores. En primer lugar, dicha pregunta reifico a la Ilustracion al separarla del resto de
la cultura del siglo XVIIL. En segundo lugar, la inyectaba sin mediaciones al proceso
revolucionario.

Sin embargo, tal como muestra el analisis cuantitativo realizado por Darnton, los
libros mas demandados en Francia eran los que figuraban en la categoria “filosofica”.
Best sellers olvidados, invisibilizados por la historia literaria. Dicha categoria involu-
craba no lo que actualmente consideramos como filoséfico, sino también libros que po-
demos catalogar hoy como pornograficos. Las distinciones actuales, por lo tanto, no
coinciden con las categorias de aquella época vy, por lo tanto, tampoco se pueden en-

marcar en lo que los historiadores concibieron como ilustrado o revolucionario.

Recién después de analizar las practicas, la jerga y la importancia cuantitativa del
circuito de literatura clandestina, Darnton se introdujo en la lectura del contenido de
esos libros. Selecciond tres que correspondian a categorias diferentes: pornografia,
fantasia utopica y difamacion politica (los libelles): Thérese philosophe (1748), L An 2440
(1771) y Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry (1775). Si bien, por cuestiones espa-
ciales, no podemos desarrollar el analisis que Darnton realiz6 de cada una de estas
obras, basta sefialar que para él éstas no tenian en si la intencion de derrumbar el An-
tiguo Régimen. De hecho, la mayoria de ellas estaban inscriptas en una moral monar-
quica, su imaginacion no iba mas alla de los confines de la mentalidad del Antiguo Ré-
gimen (1996/2008, p. 200). En todo caso, para el historiador, estos best sellers pudieron
haber contribuido a minar su legitimidad. Es por ello que Darnton, lejos de asumir una
linea de continuidad entre la experiencia literaria y la accién politica revolucionaria,
mostro su disparidad y se centrd en el analisis del largo y complejo proceso de la for-

macion de la opinién publica.
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El problema de la recepcion y la opinién publica

Si bien Darnton rompio la linea de continuidad que va de la experiencia literaria —que
mostr6é mas compleja al visibilizar el circuito ilegal del libro— a la accion politica, para
él la pregunta clasica de Mornet sobre los origenes intelectuales de la revolucion si-
gui6 siendo valida. Fundamentalmente la cuestion de como penetraron las ideas revo-
lucionarias en la sociedad de fines del siglo XVIII. Darnton reconoci6é en Los best se-
llers... dos lineas de la historia intelectual que abordan dicha cuestion: el analisis del
discurso y los estudios sobre la difusion. Su objetivo fue articular ambas de forma tal
que maximicen sus virtudes y minimicen sus defectos, lo cual requiri6é una critica pre-

via a cada una de ellas.

Respecto a la primera, el analisis del discurso, Darnton ubicé a los académicos de
Cambridge: John Pocock, Quentin Skinnerm John Dunn y Richard Tuck, quienes se
concentraron en los estudios de cultura politica a través de las grandes obras de la filo-
sofia. La importancia de esta escuela radicé en su critica a la nocién de “idea” como
unidad auténoma de pensamiento y en su objetivo de reconstruccion del discurso de
dichas obras a través del estudio del sistema de significado que constituia la sociedad
en que fueron escritas. Desde esta perspectiva, Francois Furet abordo los origenes de la
Revolucién Francesa. Para Darnton la debilidad de su analisis radicé en su autolimita-
cion al estudio semiodtico de los libros, sin llevar este tipo de analisis al mundo coti-
diano y, por lo tanto, no enfrentando del todo el estudio del transito de las ideas a la

accion.

Mientras que, en los estudios de la difusiéon, Darnton ubicé en primer lugar a
Mornet y, en segundo lugar, a los “historiadores de Paris”: Roger Chartier, Daniel Ro-
che, Frédéric Barbier y Henri-Jean Martin. Los estudios de Mornet concluian en un
movimiento lineal de la ilustracion a la revolucién, asumiendo una perspectiva verti-
calista donde las ideas “bajaban” al publico que las asumia, provocando asi una revolu-
cion. En contraste, los “historiadores de Paris” trataron de reconstruir la cultura litera-
ria en su totalidad, a partir de la tradicion de los Annales, combinandola con las obras
de socidlogos como Pierre Bourdieu y Jirgen Habermas, trabajando sobre las practicas

y representaciones de la sociedad y criticando el modelo pasivo de recepcion.

Resulta interesante como Chartier, ubicado por Darnton dentro de los estudios di-
fusionistas, lo ubica a él dentro de esta linea. El historiador parisino al discutir con
Mornet genera explicitamente una controversia con Darnton. Cito in extenso:

Este texto quisiera criticar la hipotesis que concibe la fabricacion prerrevolu-
cionaria de la opinién como la interiorizacién por parte de los lectores de

ideas cada vez mas numerosas, de imagenes y criticas existentes en los textos
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filosoficos. El modelo es clasico, esta presente en Tocqueville, Taine y Mor-
net. (...) Una perspectiva asi postula implicitamente que mediante el acto de
la lectura los lectores se convierten en lo que los textos quieren que sean. (...)
(No es una vision parecida a la que conducen los trabajos recientes que han
propuesto reconsiderar totalmente el nexo entre la circulacién de lo impreso
y el desencanto mitico y simbdlico de la monarquia? (...) Se trata de una con-
cepcion de la lectura implicada en una hipotesis que quisiéramos discutir.
(Chartier, 1984/1995, p. 94)

Chartier, tomando como fuente a un contemporaneo de la época, Mercier, puso
énfasis en las trasformaciones de las representaciones de la sociedad francesa a media-
dos del siglo XVIII: cambios en la sensibilidad y rupturas simbdlicas que se pueden ob-
servar en “los desapegos espontaneos que se producen en las practicas ordinarias”
(1984/1995, p. 112), en los gestos, la utilizacion de las palabras, que van minando los
significados trascendentes aun sin tener hostilidad hacia la monarquia. El proceso de
desencanto simbdlico, sumado a ciertos hechos precisos (robo de nifios en 1750, libera-
lizacion del comercio de granos en 1768) que impactan en las emociones de la sociedad
fue degradando, para Chartier, la figura del rey. La pregunta que el historiador se rea-
liza es: “;por qué no pensar entonces que el éxito de los ‘libros filoséficos’ solo ha sido
posible porque previamente se habia consumado la ruptura afectiva entre el pueblo y
su rey que los hacia aceptables y esperados?” (1984/1995, p. 113). Los libros que Darn-
ton analiz6 serian, para Chartier, producto de estos cambios y no sus incitadores. De
hecho, para él, estos cambios en las representaciones socio-culturales implicaron nue-
vas formas de practicar la lectura y en nuevos ambitos, en los cuales ésta, pierde su re-
ferencia religiosa y autoridad que tenia otrora: “Lo esencial esta menos en el contenido
de los libros sino en un modo de lectura inédito (...) desarrollo de una actitud critica,
desprendida de las dependencias y de las obediencias sobre las que se fundaban las an-
tiguas representaciones” (1984/1995, p. 116).

Asi como Chartier impugna la hipoétesis de lectura que sustenta el analisis de
Darnton, éste le critica a aquel la imposibilidad de establecer conexiones entre los
cambios que ve en la sociedad francesa y los origenes de la revolucion. Chartier termi-
na, segin Darnton, desplazando hacia otro nivel conceptual —el de la “cultura” enten-
dido en sentido amplio— la misma dificultad que le pareci6é tan objetable en Mornet
sobre las “ideas” (1996/2008, p. 259).

Darnton es consciente que la mayor dificultad de su anélisis radica en el problema
de la lectura —o sea, la recepcion del lector de las “ideas”— pero no cree que dicha difi-
cultad sea imposible de abordar. Lo que se requiere en todo caso son buenas estrate-
gias de analisis y un buen planteo del problema. En torno a lo primero, Darnton recu-
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rre a las técnicas del analisis del discurso tanto de los libros mismos como de las cartas
entre editores y libreros que discutian sobre los mismos y sobre su recepcion. Respecto
al planteo del problema, este requiere ser conectado con un estudio serio de la opiniéon
publica que Darnton denomina “socioldgica”.

La lectura para Darnton no se encuentra ni sobredeterminada —el acto de lectura
pasivo— ni tampoco subdeterminada —la plena indeterminaciéon de Chartier—. Sino
que los lectores le dan sentido a los textos al acomodarlos dentro de los marcos pree-
xistentes que nos brinda la cultura.’ Darnton identific6 dos dimensiones que determi-
nan la lectura: la naturaleza del libro como medio de comunicacion y los codigos gene-
rales que el lector ha interiorizado y en donde debe ocurrir la comunicaciéon. Ahora
bien, el problema del analisis de la recepcidon dentro del circuito amplio de la comuni-
cacion es, para Darnton, el problema de la opinion publica.

Al resituar el problema en la opinioén publica, Darnton desplaza —tal como vimos
en el apartado anterior que lo hace Gabriel Tarde— la cuestion de la causa y el efecto y
analiza los procesos de amplificacion, reforzamiento y retroalimentaciéon que constitu-
yen los publicos. La pregunta deja de ser si el origen de las “ideas” esta en los libros y
pasa a ser como éstos contribuyeron al proceso de formaciéon de la opinidon publica.
Darnton responde de dos formas, por un lado, fijando en la letra impresa el desconten-
to que se expresa en los “ruidos publicos” (canciones, conversaciones, chismes, escan-
dalos, etc.) y, por el otro, acomodando estos “ruidos” al interior de una narracion vy, asi,
dandoles cierta coherencia.

De esta forma los “ruidos publicos” y los libros trabajaron juntos, estos multiplica-
ron los efectos de aquellos, los fijaron y los moldearon dando forma a la opinién publi-
ca 'y contribuyendo a deslegitimar el sistema monarquico. En el proximo apartado ana-

lizaremos una forma particular de dichos “ruidos”: las poesias.

La red poética. Entre lo escrito y lo oral

En este apartado analizaremos brevemente el libro Poesia y policia, publicado en el afio
2010. Dicho trabajo resulta de interés ya que, siguiendo la misma linea problematica
de la difusion que analizamos en el apartado anterior, incorpora un elemento que no
habia abordado en sus anteriores trabajos sobre la historia del libro: la palabra oral.

Dicha dimension le permitié completar su investigacion sobre las redes de comunica-

* Darnton utiliza como ejemplo al estudio sobre el molinero que realiza Carlo Ginzburg en su obra El queso y los
gusanos: el cosmos de un molinero del siglo XVI, publicada en 1976 bajo el titulo: Il formaggio e i vermi. Il cosmo di
un mugnaio del '500
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cion en Francia antes de la revolucion y dar un paso mas en torno a la cuestiéon central

de la opinion publica y su influencia en la caida del Antiguo Régimen.

Los archivos a los que recurre Darnton en Poesia y policia son los registros de los
interrogatorios realizados en la Bastilla de un caso denominado “L’ Affaire des Quator-
ze”. Este comenz6 en la primavera de 1749 cuando el superintendente de la policia de
Paris recibi6 la orden de capturar al autor de un poema del cual solo contaban con su
titulo “El exilio de M. de Maurepas” y las primeras cinco palabras: “Monstre dont la
noire furie” (“monstruo cuya furia negra”), que hacia referencia al acto de Luis XV de
mandar al exilio al conde de Maurepas, quien era ministro de la Marina y de la casa
Real y hombre de confianza de rey. El primer capturado fue un estudiante de medicina,
Francois Bonis, y al él le siguieron 13 detenidos mas en una investigaciéon que conclu-
y6 con el encuentro de otros cinco poemas sediciosos y sin ningin autor original. El
Estado habia movilizado para ese caso todo su aparato represivo, instalando el terror
en la sociedad a partir de tareas de inteligencia que implicaban la desaparicion de per-
sonas en un contexto que, tal como relata Darnton (2010/2014), sus contemporaneos
denominaron “Inquisicion francesa” por la cantidad de presos que llenaban la Bastilla.

Darnton inicia su trabajo retomando la pregunta goffmaniana —a la que considera
el punto de partida de toda investigacion en ciencias humanas—: “;qué era lo que esta-
ba aconteciendo?” La pregunta era la de por qué las autoridades estaban tan interesa-
das en perseguir poemas. Los archivos de la Bastilla se convierten asi en el punto de
partida de una investigacion mayor que lleva a Darnton a estudiar la manera en que la
informacioén circulaba en una sociedad semialfabetizada como la de Francia de media-
dos del siglo XVIIIL.

Tal como él refiere, el trabajo del historiador se asemeja al de un detective, ya que
ambos trabajan de un modo empirico y hermenéutico. Ahora bien, si Darnton comien-
za su argumento siguiendo el hilo conductor de los archivos policiales, no concluye
con éstos. Pues la investigacion historica se abre a cuestiones de significado que van
mas alla del “Caso de los catorce”, y para eso realiza un trabajo de doble hermenéutica:
buscando interpretar la interpretacion de los policias, lo cual lo va a conducir a otras
preguntas y éstas a otras fuentes. “;Como el caso de los catorce se encuadra en las cir-
cunstancias que lo rodeaban?” “;Qué mensajes comunicaban las canciones y poemas y
como repercutian en el ptublico?” Para responderlas Darnton va a recurrir a documen-
tos politicos, correspondencias, memorias de las personas de la época, cancioneros y

archivos musicales.

La primera de esas preguntas lleva a Darnton —en la primera parte del libro— a

confeccionar un diagrama de la difusion de los poemas que le permite rastrear una red
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de comunicacion. Si ésta parece, en un comienzo, tener su origen en las principales fa-
cultades de la Universidad de Paris (de donde provenian la mayoria de los catorce
arrestados), luego Darnton descubre que ese no era mas que el punto medio de una red
que iba de las cortes nobles de Versalles hasta el pueblo parisino. Luego Darnton des-
cribe los alcances de las intrigas de saléon que atravesaban la politica de Versalles.
Muestra asi como “el caso de los catorce” formaba parte de una lucha de poder situada
en el corazon del sistema politico francés, de las cuales los catorce detenidos en la Bas-
tilla no tenian forma de comprender. Ahora bien, dichas intrigas no terminan de expli-
car la intensa operacion represiva que llevé adelante el Estado, salvo que se conecten
con otra dimension: la de la relacion del rey con el pueblo francés, con la sancion de
ese publico que iba mas alla de los circulos internos de Versalles, pero que también

afectaban la politica. Tal como dice Darnton:

El pueblo francés se podia hacer oir en el ambito de los circulos mas cerrados
de Versalles. Un poema, por lo tanto, podia funcionar al mismo tiempo como
elemento de un juego de poder de cortesanos y como expresién de otro tipo
de poder: la indefinida pero innegablemente influyente conocida por el nom-
bre de “voz publica”. ;Qué decia esa voz cuando convertia politica en poesia?
(2010/2014, p. 28)

Esta ultima pregunta es la central, pues a partir de ella Darnton aborda el desafio
de recuperar los mensajes trasmitidos por medios orales, ir de lo escrito a lo oral lo
que lo lleva a su vez a recuperar los sonidos historicos a través de los cuales se consti-

tuy6 la opinion publica en Francia.

En su analisis, Darnton muestra como los poemas constituian los principales ca-
nales de expresion de la indignacion del pueblo francés en el contexto de crisis politi-
ca. Indignacion que no necesariamente constituye el antecedente causal de la Revolu-
cidn, ya que la mayoria se expresaba en un registro de una moral de tipo monarquica
mas que democratica o revolucionaria (al igual que los libros analizados en la anterior
obra). A su vez, Darnton analiza la transformacioén de los versos en cancion, que per-
mitia tanto su memorizacion como asi también su difusion creativa. Esto ultimo refiere
al hecho de que las canciones poseian una estructura principal que se preservaba, pero
que, a la vez, permitia la modificacion del contenido de acuerdo a los diferentes acon-
tecimientos —principalmente politicos— que se iban sucediendo en Francia. Las can-
ciones funcionaban asi, en esa sociedad semialfabetizada, como los diarios de la época
y proporcionan una croénica de las cuestiones publicas. Darnton no solo analiza los gé-
neros y mensajes, sino que también su investigaciéon contiene una reconstruccion de
las canciones hecha por el Departamento de Musica de la Biblioteca Nacional de Fran-

cia que logré asociar las palabras con las melodias.
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Conclusiones

La exposicion y analisis de las dos obras de Darnton nos permite visualizar la impor-
tancia de un abordaje que considere la estructuracion de lo social a partir de los proce-
sos comunicativos y la formacion de publicos, tal y como fueron desarrollados por la

sociologia de Gabriel Tarde a principios del siglo pasado.

Darnton retoma la propuesta de este socidlogo de investigar la formacion de la
opinién publica mas alla de los circulos filoséficos cerrados, de ir hacia las calles de Pa-
ris, los cafés, los clubes, las universidades y dar cuenta de como lo que alli sucede im-
pacta en los circulos cerrados de Versalles. Este modo “tardeano” de concebir lo social
lo acerca —como adelantamos en los primeros apartados— a las actuales corrientes
pragmaticas de la sociologia (Barthe et al., 2013/2017), en especial, a la Teoria del Ac-
tor-Red de Bruno Latour (2005/2008). En primer lugar, porque no reduce la investiga-
cién histérica a una escala micro ni a una macro —disolviendo de este modo una de las
principales tensiones de la historia cultural—, puesto que la nocioén de red permite se-
guir empiricamente la practica de los actores y la forma en que se va conectando lo
que sucede en cada espacio, los procesos de retroalimentaciéon y amplificacion de los
discursos, a partir de los diversos medios (legales, ilegales y medio legales e ilegales)
que circulaban en Francia. En segundo lugar, dentro de esa red no sdlo tienen capaci-
dad de agencia los seres humanos, sino también los denominados por Latour como
“actantes no humanos”, me refiero aqui al tratamiento singular que Darnton hace del
libro, tomandolo como un objeto complejo en todas sus dimensiones, no solo como
vehiculo de ideas, sino como objeto manufacturado, obra de arte y articulo de inter-
cambio comercial capaz de articular un conjunto de actores multiples (autores, edito-
res, impresores, libreros, lectores, como asi también medios de transporte, dinero, etc.)

que conforman la red del circuito clandestino.

A su vez, esta perspectiva le permiti6é a Darnton discutir con las clasicas tesis de la
historia politica. Fundamentalmente con la de “la revuelta aristocratica”. Alli vio Darn-
ton una disparidad entre la idea de los historiadores y la experiencia de los franceses
en su momento. Esta disparidad es producto de que no tomaron suficientemente en

cuenta la opinion publica:

De mi parte, creo que los historiadores se equivocan, no sélo porque apenas
ven algo mas que un interés de clase en la postura que sumieron los notables
y los parlamentos, sino porque no consideran lo que la gente de la época
veia, esto es, no toman suficientemente en cuenta la opinién publica. La idea
que entonces se tenia de los hechos era tan importante como los hechos mis-
mos; de hecho, es inseparable de ellos. Esa idea les dio significado y al hacer-
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lo determiné el modo en que la gente tomo partido cuando se originé una si-

tuacion en verdad revolucionaria. (1996/2008, p. 367)

El moderno concepto de revolucion no existié en la cabeza de los franceses hasta
que el pueblo la experiment6 en la practica. Se vislumbra aqui, nuevamente, una afini-
dad de Darnton con la perspectiva sociologica pragmatica, en la cual los intereses (por
ejemplo, de clase) se conciben como productos de la experiencia y accion de los acto-
res y no como su fuente explicativa.

Consideramos que una lectura de la obra de Darnton en articulacion con las nue-
vas corrientes pragmaticas de la sociologia y también de la historia (Chateauraynaud y
Cohen, 2016; Garzon Rogé, 2017) nos brinda la posibilidad de apertura a nuevos cami-
nos de investigacion y analisis para el desarrollo de las ciencias sociales, los estudios

culturales y la historia.

Estudiar desde estas perspectivas la opiniéon publica y la formaciéon de puablicos
permite comprender que las transformaciones no suceden por cambios abruptos en la
conciencia de los contemporaneos, sino por procesos largos de pérdida de legitimidad
que se dan y se experimentan —en gran parte— en la practica y dentro de los valores y

con el lenguaje moral de una época.
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