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En el presente trabajo analizaremos el concepto de “redes de comunicación” tal
como lo propone el historiador Robert Darnton en sus investigaciones sobre los
procesos de formación de la opinión pública en los orígenes de la revolución fran-
cesa. La hipótesis central es que dicha noción permite abordar de una forma nove-
dosa las tensiones propias de la Historia Cultural.
Proponemos, a su vez, que el uso de esta noción se remonta a una tradición de la
teoría social francesa que fue olvidada por varias décadas por las corrientes domi-
nantes en las ciencias sociales: la teoría de Gabriel Tarde. Consideramos relevante
una lectura de las obras de Darnton en articulación con la tradición sociológica, ya
que ésta nos permitirá develar 1) la noción de “lo social” que subyace en sus inves-
tigaciones; 2) el porqué de su metodología; y 3) comprender la posición del autor
en las controversias sobre la historia del libro, en especial la que sostuvo con su
colega Roger Chartier.
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In the present work we will analyze the concept of “communication networks”, as
proposed by the historian Robert Darnton in his research on the processes of for-
mation of public opinion at the origins of the French revolution. The central hy-
pothesis is that this notion allows us to tackle in a novel way the tensions of Cul-
tural History.
We propose, in turn, that the use of this notion goes back to a tradition of French
social theory that was forgotten for several decades by the dominant traditions in
the social sciences: the theory of Gabriel Tarde. We consider relevant a reading of
Darnton’s works in articulation with the sociological tradition, since this will al-
low us to unveil 1) the notion of “the social” that underlies his research; 2) the rea-
son for its methodology; and 3) understand the author’s position in the controver-
sies over the history of the book, especially the one he maintained with his col-
league Roger Chartier.

Paschkes Ronis, Matías (2021). “Redes de comunicación” en la Francia prerrevolucionaria. Historia cultural y 
renovación de la teoría social. Athenea Digital, 21(3), e2917. https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2917

Introducción

En el presente texto nos proponemos analizar una parte central de la vasta obra del
historiador norteamericano Robert Darnton, específicamente aquella en la que trabajó
el concepto de “redes de comunicación”, la cual tiene como títulos principales Los best
sellers prohibidos en Francia antes de la Revolución,  cuya primera edición es del año
1996, y Poesía y policía. Redes de comunicación en Francia del Siglo XVIII , del año 2010.
Dicho análisis cobra especial relevancia debido a los aportes que implica en dos áreas
de estudio de las ciencias humanas. Por un lado y de forma explícita, en la historia cul-

1



“Redes de comunicación” en la Francia prerrevolucionaria

tural, el concepto de “redes de comunicación” introdujo una forma novedosa de abor-
dar las tensiones propias de esta sub-disciplina, así como de responder preguntas cla-
ves sobre el cambio social. Por el otro lado, el uso de esta noción se remonta a una tra-
dición de la teoría social francesa que fue olvidada por varias décadas por las tradicio-
nes dominantes en las ciencias sociales; me refiero fundamentalmente a la teoría de
Gabriel Tarde sobre la sociedad y la opinión pública.

Consideramos relevante una lectura de las obras de Darnton en articulación con
la tradición sociológica, ya que ésta nos permitirá develar la noción de “lo social” que
subyace en sus investigaciones, el porqué de su metodología y a la vez permitirá com-
prender la posición del autor en las controversias sobre la historia del libro, en espe-
cial, la que sostuvo con su colega Roger Chartier.

Presentación de Robert Darnton, un historiador entre el periodismo y la 
antropología (y la sociología)

Robert Darnton nació el 10 de mayo de 1939 en Estados Unidos. Desde el 2007 es pro-
fesor emérito y director de la biblioteca de la Universidad de Harvard, donde se graduó
en 1960. Obtuvo un Ph.D en historia en 1964 en la Universidad de Oxford, en la cual se
formó con el historiador británico y especialista en la Revolución Francesa Richard
Cobb. Entre los años 1964 y 1965 trabajó como reportero en el New York Times en la
sección de policiales. En 1968 se unió al cuerpo de profesores de la Universidad de
Princeton, integrado por académicos de la talla de Natalie Davis, Carl Schorske y Law-
rence Stone. Según cuenta Darnton, la influencia de Stone fue decisiva, en especial por
su relación con las ciencias sociales y la historia cultural. A principios de la década de
1970, mientras Darnton se encontraba dictando un seminario sobre la “historia de las
mentalidades”, conoció al antropólogo Clifford Geertz, quién se interesó por el mismo.
Juntos, en 1976, dictaron un curso sobre historia y antropología, en el cual trabajaron
autores como Víctor Turner, Mary Douglas y Marshall Sahlins. En el año 1984, con la
influencia de estos autores de la antropología simbólica y, en especial, de la obra de
Evans-Pritchard, Darnton publicó una de sus más reconocidas obras: La Gran Matanza
de Gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa . Por todo ello se lo puede
situar entre los autores que pertenecen a lo que Peter Burke denominó el “giro antro-
pológico” (1997/2000), en especial por la utilización del enfoque geertziano en el abor-
daje de documentos históricos.  Dicho enfoque fue criticado fuertemente por Roger
Chartier (1984/1995), las controversias con este historiador hicieron de la historia del
libro una de las disciplinas más vitales dentro de la Nueva Historia Cultural.

Dado que es conocida y estudiada la explícita relación de Darnton con los autores
de la antropología (Galletti, 2014; Reynoso, 2010; Seawright, 2018), en este trabajo nos
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proponemos develar lo que denominaremos la teoría social implícita, la tradición so-
ciológica en la que este autor se enmarca y que se encuentra en la base de las diferen-
cias con sus colegas historiadores. De hecho, intentaremos demostrar el mayor peso de
la sociología en la elaboración del concepto de “red de comunicación” y su importan-
cia para atravesar las tensiones del campo de la historia cultural.

Las tensiones de la historia cultural y el concepto de 
red de comunicación

Quizás sea la historiadora norteamericana Natalie Zemon Davis quien, en pocas y sim-
ples palabras, expuso el mayor desafío que todos/as los/as historiadores/as deben en-
frentar:

El paso más creativo que podamos dar hacia adelante (…) quizás consista en
encontrar formas expositivas o narrativas que pongan de manifiesto la inte-
racción y las tensiones entre lo grande y lo pequeño, entre lo social y lo cul -
tural. (1991, p. 182)

El interés por “lo grande” caracterizó, según Davis, a la “historia social clásica”.
Con estrechos vínculos con la sociología y la economía, ésta se interesó por los gru-
pos, en especial por las clases sociales y su relación con los cambios en la estructura
social y el modelo socioeconómico en su conjunto. Mientras que el énfasis en “lo pe-
queño” caracterizó a la “nueva historia social” de fines de los años ochenta, vinculada
al desarrollo de la antropología y la literatura, la cual apuntó la investigación ya no a
la explicación de “macro procesos”, sino a la interpretación de ciertos acontecimientos
a partir de la estructura de los relatos que los sostienen, de las formas de percepción, la
experiencia de los protagonistas y de los rituales y actividades simbólicas característi-
cas de una sociedad determinada.

Frente a las críticas que sufrió la perspectiva de la “nueva historia social” —vincu-
ladas fundamentalmente a su escaso valor representativo, a su poca capacidad de en-
tender las grandes transformaciones históricas y a la invisibilización de las grandes es-
tructuras de dominación— Davis defendió su importancia por el valor que le dio a los
acontecimientos. Éstos dejan de ser solamente meros ejemplos que dan consistencia
narrativa a los grandes procesos —únicos importantes para la “historia social clásica”—
y pasan a ser la clave de interpretación de cómo se entrelaza lo causal con lo contin-
gente, lo constante con lo nuevo. Para Davis el énfasis en la dimensión micro de la
“nueva historia social”, más que invisibilizar el funcionamiento de las estructuras sub-
yacentes  de  dominación,  permite  develar  su funcionamiento:  “la  ventaja  de  la  mi-
crohistoria es la misma que la de la microbiología: el historiador puede ‘ver’ y hurgar
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con su pluma las pequeñas interacciones y estructuras, a menudo invisibles, y averi-
guar cuál es su funcionamiento” (1991, p. 179). Para la historiadora, sin embargo, la
tensión de lo macro y lo micro debe ser superada en las futuras investigaciones. Si
bien la microhistoria fue y es necesaria, el futuro de la historia social dependerá de su
esfuerzo por combinar ambos estilos.

Según Peter Burke (1997/2000), la tensión entre lo micro y lo macro también tiene
su expresión en la propia trayectoria de la historia cultural. Específicamente, entre lo
que el autor denominó como “la historia cultural tradicional” o “enfoque clásico” y “la
nueva historia cultural”. La primera, se apoyaba en una concepción de la cultura en
tanto tradición o espíritu de la época (retomando la tradición alemana y hegeliana del
término zeitgeist), por lo tanto, partía de una presuposición de unidad y de reproduc-
ción de la misma a través del legado de objetos, prácticas y valores, en su mayoría pro-
venientes de las grandes obras de la tradición europea. Las críticas que recibió este en-
foque (que en su mayoría provinieron de historiadores marxistas) se debían a que no
articulaba la cultura con las prácticas concretas, que no problematizaba la recepción
cultural y que solamente estudiaba las producciones eruditas. La cultura era, para el
“enfoque clásico”, una categoría restringida y clasista. En contraste, la “nueva historia
cultural” —que iguala lo que Davis denominó “nueva historia social” y que Burke pre-
firió llamarla “variedad antropológica de la historia”— partía de una concepción am-
plia y plural de la cultura, la cual incluía investigaciones sobre la vida cotidiana de las
clases populares. El rechazo de esta “nueva historia cultural” al concepto tradicional de
“legado” posibilitaba a la vez problematizar el concepto sociológico de reproducción al
balancearlo con estudios sobre la recepción cultural, concibiendo ésta —a partir de Mi-
chel de Certeau (1979/1999)— como un proceso creativo de adaptación y no como sim-
ple admisión pasiva. Esto condujo a su vez a rechazar las visiones mecánicas subya-
centes a la idea de superestructura y a poner un énfasis en el estudio de las representa-
ciones sociales. Tal como muestra Lynn Hunt (1992/2001), el mismo recorrido se pro-
dujo también al interior de la Escuela de los Annales. Recién en la cuarta generación
de esta escuela, con la presencia cada vez mayor de Roger Chartier y Jacques Revel, se
comenzó a caracterizar la mentalité  ya no como un tercer nivel dentro de la historia
social, sino como un determinante básico de la realidad histórica. Para Chartier las
propias representaciones del mundo social son componentes de la realidad social, y las
relaciones económicas y sociales más que anteriores y determinantes de las culturales,
son campos de la práctica y la producción cultural (Hunt, 1992/2001, p. 9).

Ahora bien, Peter Burke, a la vez que rescata la apertura, la pluralidad y las nue-
vas dimensiones de análisis de lo social que aporta la “nueva historia cultural”, tam-
bién señala sus límites y tensiones, en especial la que se produce entre la unidad y la
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variedad: “¿Cómo evitar la fragmentación sin volver al engañoso supuesto de la homo-
geneidad de una sociedad o un periodo dado? ¿Cómo revelar la unidad subyacente (o
al  menos las conexiones subyacentes)  sin negar la diversidad del  pasado?” (Burke,
1997/2000, p. 252). La propuesta de este autor, al igual que la de Davis, es centrase en
las conexiones. Esto permitiría evitar lo que Burke denomina como “las dos simplifica-
ciones opuestas”: “la visión homogénea de la cultura —incapaz de percibir los conflic-
tos y diferencias— y la visión básicamente fragmentaria de cultura —incapaz de expli-
car la forma en que todos creamos nuestras mezclas, sincretismos o síntesis individua-
les o grupales” (1997/2000, p. 264). Sin embargo, es plausible interrogar hasta qué pun-
to los conceptos de “subcultura” y de “contracultura” que él mismo propuso coadyu-
van a superar la tensión o más bien la proyectan al interior de cada cultura particular.
Si la tensión entre unidad y variedad es, como él mismo dijo, no sólo un problema de
la historia cultural sino más bien del propio concepto de cultura, podríamos pregun-
tarnos si es conveniente para la disciplina histórica partir de este concepto o si no fun-
ciona más bien como un bloqueo para desplegar las conexiones entre lo micro y lo ma-
cro. Frente a esto queremos proponer la hipótesis de que el concepto de “red de comu-
nicación” que introduce Robert Darnton permite superar las tensiones que genera el
concepto de cultura y que atraviesa tanto a la clásica como a la “nueva historia social”.

Darnton no parte ni de grandes preguntas ni de grandes conceptos. Tampoco de-
fine de antemano la escala (micro o macro) de su análisis. El concepto de red es más
bien operativo, pues apunta a un trabajo fino de seguimiento empírico de un objeto
muy particular, a partir del cual se desarrollan un conjunto de prácticas de diversos
actores sociales. Ninguna definición a priori que bloquee el seguimiento de la red: lo
legal y lo ilegal, lo filosófico y lo pornográfico, lo documental periodístico y lo novela-
do, lo real y lo irreal, todo se va definiendo (o no) en el camino, el análisis pasa por el
medio, se centra en las continuidades y no en la definición de los extremos. La cultura
no es un concepto englobante, ni fragmentario, sino que es un resultado al que se llega
al estudiar empíricamente los procesos de comunicación. Éstos abarcan a la sociedad
en general, entendida ella misma como un sistema de comunicación:

Imagino al Paris del siglo XVIII como una gigantesca red de comunicación,
cuyos cables llegaban a todos los vecindarios y que en todo momento bullía
de “ruidos públicos”, como entonces los llamaban los parisinos, o de discur-
sos políticos, como se los conocería en la actualidad. (Darnton, 1996/2008, p.
283)

Los medios de información que Darnton estudió en las dos obras que analizare-
mos se sobreponen entre sí —impresos,  escritos,  orales y visuales—, conectan a un
conjunto de actores —autores, editores, impresores, libreros, lectores, policías, funcio-
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narios, estudiantes universitarios, vendedores, reyes— y espacios —el palacio de Versa-
lles, las calles de París, las zonas fronterizas con Suiza— y circulan en una sociedad
“agobiada por el chisme, los rumores, las bromas, los cantos, los grafitis, los carteles,
las pasquinadas, los letreros, las cartas y los diarios” (1996/2008, p. 18).

De esta forma, la historia cultural en Darnton desemboca en la historia de la co-
municación, y ésta se articula con el estudio de las ideologías y la formación de la opi-
nión pública. La cual es analizada no partiendo de controversias teóricas que conclu-
yen en su reificación —como lo hace Jürgen Habermas (1962/1981) quien parte de la
existencia en sí de una “esfera pública” burguesa en la cual la razón actuaba a través
de los procesos de comunicación de los ciudadanos— sino metiéndose de lleno en la
investigación empírica, abordándola directamente en las calles de París:

La creación de sentido sucede en la calle y en los libros. La formación de la
opinión pública sucede en los mercados y en las tabernas lo mismo que en las
societés de pensée. Para entender la forma en la que los públicos les dieron
sentido a los acontecimientos, es preciso llevar la investigación más allá de
las obras de los filósofos y llegar a las redes de comunicación de la vida dia-
ria. (Darnton, 1996/2008, p. 270)

Darnton contrapone la opinión pública “filosófica”, interesada sólo en la difusión
de “la verdad”, de la opinión pública “sociológica”, la de la calle, la de la vida cotidiana
de los parisinos. El interrogante que atraviesa las obras que analizaremos es: ¿cómo se
forma esta opinión pública y de qué forma influye en la acción política? La historia
cultural deviene historia de los procesos de comunicación y ésta desemboca en la his-
toria política de los orígenes de la revolución francesa.

La renovación de la teoría social: público y opinión en 
Gabriel Tarde

Explícito es el vínculo de Darnton con la teoría antropológica, en especial en su libro
La gran matanza de gatos… en el cual él mismo denominó a su método como “historia
con espíritu etnográfico”, en tanto se propone “tratar nuestra civilización de la misma
manera como los antropólogos estudian las culturas extrajeras” (1984/2013, p. 11). Sin
embargo, llama la atención en sus obras sobre las redes de comunicación y la opinión
pública que, más allá de sus críticas a Jürgen Habermas, a Michel Foucault y los deba-
tes —que más adelante analizaremos— con la perspectiva del análisis del discurso y
con los historiadores de París (en especial con Chartier), Darnton no explicite la teoría
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sociológica en la que se sustenta.1 La pregunta que queremos abordar aquí es sobre la
noción de lo social implícita en sus trabajos sobre las redes de comunicación. La hipó-
tesis que presentaremos sugiere que dicha noción guarda una gran afinidad con los
trabajos teóricos de Gabriel Tarde (1843-1904), el sociólogo de la “imitación”, invisibili-
zado en la historia de la sociología luego de las críticas a las que fue sometido por par -
te de Emile Durkhiem (1858-1917).

Darnton retoma la última etapa de la producción tardeana, en especial la obra L’
Opinion et la Foule (publicada en 1901), que la conoce a partir de su vínculo con los so-
ciólogos Robert Merton y Elihu Katz. En dicha obra, Tarde planteó una mirada renova-
da  sobre  los  fenómenos  de  masas,  analizados  anteriormente  por  Hippolyte  Taine
(1828-1893) y Gustave Le Bon (1841-1931), quienes se proponían explicar el fenómeno
de  la  multitud  y  su  influencia  en  los  ciclos  revolucionarios  en  Francia.  Tarde,  en
contraposición a estos autores, más que estudiar la multitud va a reconocer la impor-
tancia del “público” como nuevo criterio de estructuración de la sociedad moderna.

En el prólogo a su obra, Tarde brinda la primera definición de “público” y “opi-
nión”:

El público (…) es una multitud dispersa, donde la influencia de los espíritus,
unos sobre otros, se ha transformado en una acción a distancia, a distancias
cada vez más grandes. En fin, la opinión, resultante de todas esas acciones o
al contacto, es a las multitudes, en cierta manera, lo que el pensamiento es al
cuerpo. Y, si entre esas acciones de la que ella resulta se busca cual es la más
general y la más constante, uno percibe sin dificultad que se trata de esa rela-
ción social elemental: la conversación, completamente descuidada por los so-
ciólogos. Una historia completa de la conversación de cada pueblo en todas
las épocas sería un documento de ciencia social de un interés muy grande.
(Tarde, 1901/2013, pp. 83-84. La cursiva es del autor)

Para Tarde los estudios sociológicos e históricos basados en nociones macro o en-
globantes de lo social (en especial en sus versiones organicistas durkhemianas) descui-
daban los aspectos más fundamentales del lazo social, los más elementales, como la
conversación. Este descuido es grave para el autor, dado que no permitió visualizar las
nuevas formas de estructuración de las sociedades modernas, en especial, luego de la
invención de la imprenta en el siglo XVI. A esta nueva forma de lazo social Tarde la
denominó “público”, la cual se comienza a vislumbrar recién a partir del reinado de
Luis XIV, con la conformación de círculos literarios elitistas, y que aumenta y se frag-

1 Si bien Darnton no lo explicíta en la obra que aquí se analiza, si lo hace en el artículo “An Early Information so -
ciety: News and the Media in Eighteenth-Century Paris” en donde dice: “Me he basado en la sociología de la co-
municación desarrollada por Elihu Katz y Gabriel Tarde en lugar de las teorías más de moda de Jürgen Haber-
mas”. (2000, p. 26. Traducción propia). 
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menta durante el siglo XVIII con el advenimiento del periódico. Para Tarde el público
es el grupo social del futuro, según él, nuestro tiempo no es la “era de las multitudes”
—como expresaba Le Bon (1895/2000)— sino la “era del público” o “de los públicos”.

Aquí el plural es importante, ya que marca la primera diferencia con la multitud.
El sujeto moderno puede pertenecer simultáneamente a varios públicos, pero a una
sola multitud. En el público, a diferencia de la multitud, las comunicaciones de espíritu
a espíritu, o de alma a alma, no tienen como condición necesaria el acercamiento de
los cuerpos. Mientras la multitud es más homogénea, los públicos son más heterogé-
neos. Recordemos que Tarde, al igual que Le Bon, tenía una mirada estigmatizante de
las multitudes, sin embargo, los públicos tampoco le brindaban plena confianza. Ya
que, si bien son menos excesivos y menos déspotas que las multitudes, su despotismo
menos agudo es mucho más tenaz y crónico que el de aquellas (1901/2013, p. 107): “El
público es más duradero y, por lo tanto, su rabia se puede sostener por meses y años”
(1901/2013, p. 117).

El estudio de esta nueva forma de estructuración social que es el público, de su
desarrollo, de las relaciones con la multitud, con las corporaciones y con el Estado,
condujo a Tarde a estudiar la opinión: “La opinión es al público, en los tiempos moder-
nos, lo que el alma es al cuerpo: el estudio de uno nos conduce naturalmente al otro”
(1901/2013, p. 127). Varios son los interrogantes que atraviesan su estudio: ¿Qué es la
opinión? ¿Cómo nace? ¿Cuáles son sus diversas fuentes? ¿Cuál es su fecundidad e im-
portancia social? ¿Cómo se transforma?

Para Tarde, la opinión es una de las tres ramas del espíritu público, junto con la
Razón y la Tradición. Es la última en desarrollarse, a la vez que la más pronta en cre-
cer, y su crecimiento se produciría a expensas de las otras dos fuerzas. Resulta intere-
sante la importancia que le da el autor al libro, en un comienzo, y al periódico más tar-
de, en la formación de la opinión. La influencia del primero sería dominante en los si-
glos XVII y XVIII:  “cabe pensar que la preponderancia del  libro sobre el periódico
como educador de la opinión, mantiene el carácter cosmopolita y abstracto de las ten-
dencias del espíritu público en el momento en que comienza la Revolución de 1789”
(1901/2013, p. 139). Según Tarde, la evolución del poder se explicaría por la evolución
de la opinión, la cual se explica a su vez por la evolución de la conversación, que se ex-
plica a sí misma por diversas fuentes: enseñanza familiar y escolar, los libros y los pe-
riódicos. Ahora bien, los procesos de opinión que deben ser estudiados, según este au-
tor, los que verdaderamente importan para ver los cambios en el poder, son los que se
producen en la vida cotidiana: en los cafés, los clubes, las boutiques y en cualquier lu-
gar donde se de esa relación social elemental que es la conversación.
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Esta breve síntesis que realizamos sobre la perspectiva tardeana del público y la
opinión permitirá visualizar su impronta en las dos obras que analizaremos de Darn-
ton. Su influencia, sostenemos, no radica solamente en la afinidad con los interrogan-
tes, sino especialmente en su crítica a la reificación de la noción de lo social —que en
Darnton se va a expresar como una crítica a la noción reificada de cultura— y su des-
plazamiento hacia el estudio de los procesos comunicativos que estructuran la socie-
dad. Dicha visión crítica a las perspectivas macro sociales no se reduce tampoco a un
análisis micro, sino que supera dicha tensión al entender la sociedad como un princi-
pio de conexiones, como una red que va articulando diversos actores, espacios y esca-
las, de una manera afín a los desarrollos contemporáneos de la teoría sociológica (en
especial, como veremos en la conclusión, a la Teoría del Actor-Red de Bruno Latour).
Por último, por más evidente que resulte, resta señalar la importancia que Tarde y
Darnton dan al libro y a la poesía. No deja de asombrar las palabras del primero en
L‘Opinion et la foule, donde señala que: “el libro procede del discurso, del monólogo y,
ante todo, del poema, de la poesía lírica” (1901/2013, p. 191). En los próximos apartados
analizaremos los estudios de Darnton sobre la circulación de libros y poesías en Fran-
cia antes de la revolución.

La red de la literatura ilegal. La experiencia literaria al 
final del antiguo régimen

La obra que analizaremos en este apartado se titula Los best sellers prohibidos en Fran-
cia antes de la revolución (1996/2008. En adelante Los best sellers…). Constituye el tercer
trabajo de una trilogía que se completa con El negocio de la Ilustración. Historia edito-
rial de la Encyclopédie, 1775-1800 (1979/2011) y Edición y subversión. Literatura clandes-
tina en el Antiguo Régimen (1982/2003).2

Así como vimos, en el segundo apartado que Darnton no parte de controversias
teóricas, ni de conceptos englobantes —con los que se corre siempre el riego de res-
puestas apresuradas—, en Los best sellers… tampoco comienza con grandes preguntas.
No es que no las haya tenido en su cabeza, ni que no estén presentes a lo largo de la
obra, sino que la perspectiva metodológica que requiere la noción de “red de comuni-
cación” implica que para poder desplegarla sea preciso partir de pequeñas preguntas.
De esta forma, los “grandes interrogantes”: ¿qué es lo que causa una revolución?, ¿por
qué cambian los sistemas de valores?, ¿Cómo influye la opinión pública en los aconte-
cimientos? Son abordados a partir de esta —aparentemente— simple pregunta: “¿qué
leían los franceses en el siglo XVIII?” realizada por Daniel Mornet en su libro Les Ori-

2 La obra que analizaremos en el próximo apartado podría considerarse, como veremos, un cuarto trabajo al inte-
rior de esta serie. 
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gines intellectuelles de la Révolution française (1715-1789). Darnton la considera “la pre-
gunta más afortunada de la historia” (1996/2008, p. 19). Sin embargo, la investigación
realizada por aquel autor dejaba afuera los libros de mayor circulación: los ilegales. So-
bre éstos se concentra el estudio de Darnton.

Tal como señaló en  Los best sellers…, la letra impresa fue sometida a la censura
desde el siglo XVII. El Estado absolutista de Luis XIV controlaba todo lo publicado a
través de las fuerzas policiales y la regulación de un gremio monopólico. Sin embargo,
esto produjo la emergencia de docenas de casas editoras alrededor de las fronteras de
Francia.

La principal fuente de Darnton son los documentos de la Société typographique de
Neuchatel, casa editora mayorista que abasteció al mercado francés desde el principado
de Neuchatel en la Suiza francesa. Sus archivos constituyen el único cuerpo documen-
tal completo que sobrevive de un mayorista del siglo XVIII.  Su ubicación era ideal,
ocupaba un sitio del otro lado de la frontera de Francia, que le permitía embarcar los
libros por el Ródano, por el Rin o la montaña de la cordillera de Jura y, desde ahí, dis-
tribuirlos por las principales ciudades y pueblos de Francia, así como también a comer-
ciantes que los vendían por el resto de Europa. Darnton encontró allí unas cincuenta
mil cartas y varios estantes de libros de contabilidad, que le permitieron comenzar a
desplegar los múltiples canales del comercio clandestino del libro. Esta enorme fuente
de datos fue complementada con documentos provenientes de los sectores administra-
tivos y policíacos encargados de “la vigilancia del libro”.

La principal cuestión que abordó Darnton fue cómo definir lo “ilegal”. El proble-
ma es que para 1750 los inspectores de libros distinguían diversos matices de legalidad
en un amplio espectro. Lo legal y lo ilegal eran los extremos de un  continuum que
abarcaba múltiples tonalidades de grises. Es por ello que el historiador centró su traba-
jo, a partir de los archivos, en identificar la diversidad de prácticas y lenguajes elabora-
dos por el conjunto de actores que daban vida al circuito de la literatura clandestina.

Resulta interesante cómo Darnton no comenzó a investigar el libro a partir de su
contenido, sino que lo tomó como objeto privilegiado de circulación. A diferencia de
los académicos difusionistas que trabajaron sobre la circulación de discursos e ideas,
Darnton partió de un objeto concreto: el libro, tomado en todas dimensiones —objeto
manufacturado, obra de arte, artículo de intercambio comercial y vehículo de ideas—.
A partir de ahí desplegó una gama de actores que conformaban la red del circuito clan-
destino: autores, editores, impresores, libreros y lectores. Luego, decidió iniciar su aná-
lisis por el medio de esa red: las prácticas de los editores y libreros. Identificó la forma
en que intercambiaban, vendían, solicitaban, empacaban, embarcaban y vendían los li-
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bros y su jerga particular. A partir de estas prácticas dio cuenta de una forma particu-
lar de denominar a los libros ilegales. Tal como vimos, si bien la noción de lo ilegal era
vaga, su identificación era para los actores involucrados una cuestión de vida o muer-
te. La expresión “libros filosóficos” fue la utilizada por los libreros y editores para de-
nominarlos.

Darnton luego del análisis detallado de las prácticas se concentró en identificar
estos libros filosóficos y su elemento peligroso. Allí se dio cuenta que la clásica pre-
gunta sobre la relación entre la Ilustración y la revolución estuvo siempre mal plantea-
da, debido a que distorsionaba los hechos y no tenía en cuenta la experiencia de los ac-
tores. En primer lugar, dicha pregunta reificó a la Ilustración al separarla del resto de
la cultura del siglo XVIII. En segundo lugar, la inyectaba sin mediaciones al proceso
revolucionario.

Sin embargo, tal como muestra el análisis cuantitativo realizado por Darnton, los
libros más demandados en Francia eran los que figuraban en la categoría “filosófica”.
Best sellers olvidados, invisibilizados por la historia literaria. Dicha categoría involu-
craba no lo que actualmente consideramos como filosófico, sino también libros que po-
demos catalogar hoy como pornográficos. Las distinciones actuales, por lo tanto, no
coinciden con las categorías de aquella época y, por lo tanto, tampoco se pueden en-
marcar en lo que los historiadores concibieron como ilustrado o revolucionario.

Recién después de analizar las prácticas, la jerga y la importancia cuantitativa del
circuito de literatura clandestina, Darnton se introdujo en la lectura del contenido de
esos  libros.  Seleccionó  tres  que correspondían a  categorías  diferentes:  pornografía,
fantasía utópica y difamación política (los libelles): Thérese philosophe (1748), L´An 2440
(1771) y Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry (1775). Si bien, por cuestiones espa-
ciales, no podemos desarrollar el análisis que Darnton realizó de cada una de estas
obras, basta señalar que para él éstas no tenían en sí la intención de derrumbar el An-
tiguo Régimen. De hecho, la mayoría de ellas estaban inscriptas en una moral monár-
quica, su imaginación no iba más allá de los confines de la mentalidad del Antiguo Ré-
gimen (1996/2008, p. 200). En todo caso, para el historiador, estos best sellers pudieron
haber contribuido a minar su legitimidad. Es por ello que Darnton, lejos de asumir una
línea de continuidad entre la experiencia literaria y la acción política revolucionaria,
mostró su disparidad y se centró en el análisis del largo y complejo proceso de la for -
mación de la opinión pública.
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El problema de la recepción y la opinión pública

Si bien Darnton rompió la línea de continuidad que va de la experiencia literaria —que
mostró más compleja al visibilizar el circuito ilegal del libro— a la acción política, para
él la pregunta clásica de Mornet sobre los orígenes intelectuales de la revolución si-
guió siendo válida. Fundamentalmente la cuestión de cómo penetraron las ideas revo-
lucionarias en la sociedad de fines del siglo XVIII. Darnton reconoció en Los best se-
llers… dos líneas de la historia intelectual que abordan dicha cuestión: el análisis del
discurso y los estudios sobre la difusión. Su objetivo fue articular ambas de forma tal
que maximicen sus virtudes y minimicen sus defectos, lo cual requirió una crítica pre-
via a cada una de ellas.

Respecto a la primera, el análisis del discurso, Darnton ubicó a los académicos de
Cambridge: John Pocock, Quentin Skinnerm John Dunn y Richard Tuck, quienes se
concentraron en los estudios de cultura política a través de las grandes obras de la filo-
sofía. La importancia de esta escuela radicó en su crítica a la noción de “idea” como
unidad autónoma de pensamiento y en su objetivo de reconstrucción del discurso de
dichas obras a través del estudio del sistema de significado que constituía la sociedad
en que fueron escritas. Desde esta perspectiva, François Furet abordó los orígenes de la
Revolución Francesa. Para Darnton la debilidad de su análisis radicó en su autolimita-
ción al estudio semiótico de los libros, sin llevar este tipo de análisis al mundo coti-
diano y, por lo tanto, no enfrentando del todo el estudio del tránsito de las ideas a la
acción.

Mientras que, en los estudios de la difusión, Darnton ubicó en primer lugar a
Mornet y, en segundo lugar, a los “historiadores de París”: Roger Chartier, Daniel Ro-
che, Frédéric Barbier y Henri-Jean Martin. Los estudios de Mornet concluían en un
movimiento lineal de la ilustración a la revolución, asumiendo una perspectiva verti-
calista donde las ideas “bajaban” al público que las asumía, provocando así una revolu-
ción. En contraste, los “historiadores de París” trataron de reconstruir la cultura litera-
ria en su totalidad, a partir de la tradición de los Annales, combinándola con las obras
de sociólogos como Pierre Bourdieu y Jürgen Habermas, trabajando sobre las prácticas
y representaciones de la sociedad y criticando el modelo pasivo de recepción.

Resulta interesante como Chartier, ubicado por Darnton dentro de los estudios di-
fusionistas, lo ubica a él dentro de esta línea. El historiador parisino al discutir con
Mornet genera explícitamente una controversia con Darnton. Cito in extenso:

Este texto quisiera criticar la hipótesis que concibe la fabricación prerrevolu-
cionaria de la opinión como la interiorización por parte de los lectores de
ideas cada vez más numerosas, de imágenes y críticas existentes en los textos
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filosóficos. El modelo es clásico, está presente en Tocqueville, Taine y Mor-
net. (…) Una perspectiva así postula implícitamente que mediante el acto de
la lectura los lectores se convierten en lo que los textos quieren que sean. (…)
¿No es una visión parecida a la que conducen los trabajos recientes que han
propuesto reconsiderar totalmente el nexo entre la circulación de lo impreso
y el desencanto mítico y simbólico de la monarquía? (…) Se trata de una con-
cepción de la lectura implicada en una hipótesis que quisiéramos discutir.
(Chartier, 1984/1995, p. 94)

Chartier, tomando como fuente a un contemporáneo de la época, Mercier, puso
énfasis en las trasformaciones de las representaciones de la sociedad francesa a media-
dos del siglo XVIII: cambios en la sensibilidad y rupturas simbólicas que se pueden ob-
servar en “los desapegos espontáneos que se producen en las prácticas ordinarias”
(1984/1995, p. 112), en los gestos, la utilización de las palabras, que van minando los
significados trascendentes aún sin tener hostilidad hacia la monarquía. El proceso de
desencanto simbólico, sumado a ciertos hechos precisos (robo de niños en 1750, libera-
lización del comercio de granos en 1768) que impactan en las emociones de la sociedad
fue degradando, para Chartier, la figura del rey. La pregunta que el historiador se rea-
liza es: “¿por qué no pensar entonces que el éxito de los ‘libros filosóficos’ solo ha sido
posible porque previamente se había consumado la ruptura afectiva entre el pueblo y
su rey que los hacia aceptables y esperados?” (1984/1995, p. 113). Los libros que Darn-
ton analizó serían, para Chartier, producto de estos cambios y no sus incitadores. De
hecho, para él, estos cambios en las representaciones socio-culturales implicaron nue-
vas formas de practicar la lectura y en nuevos ámbitos, en los cuales ésta, pierde su re-
ferencia religiosa y autoridad que tenía otrora: “Lo esencial esta menos en el contenido
de los libros sino en un modo de lectura inédito (…) desarrollo de una actitud crítica,
desprendida de las dependencias y de las obediencias sobre las que se fundaban las an-
tiguas representaciones” (1984/1995, p. 116).

Así  como Chartier  impugna la hipótesis  de lectura que sustenta el análisis  de
Darnton, éste le  critica a aquel  la imposibilidad de establecer conexiones entre los
cambios que ve en la sociedad francesa y los orígenes de la revolución. Chartier termi-
na, según Darnton, desplazando hacia otro nivel conceptual —el de la “cultura” enten-
dido en sentido amplio— la misma dificultad que le pareció tan objetable en Mornet
sobre las “ideas” (1996/2008, p. 259).

Darnton es consciente que la mayor dificultad de su análisis radica en el problema
de la lectura —o sea, la recepción del lector de las “ideas”— pero no cree que dicha difi-
cultad sea imposible de abordar. Lo que se requiere en todo caso son buenas estrate-
gias de análisis y un buen planteo del problema. En torno a lo primero, Darnton recu-
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rre a las técnicas del análisis del discurso tanto de los libros mismos como de las cartas
entre editores y libreros que discutían sobre los mismos y sobre su recepción. Respecto
al planteo del problema, este requiere ser conectado con un estudio serio de la opinión
pública que Darnton denomina “sociológica”.

La lectura para Darnton no se encuentra ni sobredeterminada —el acto de lectura
pasivo— ni tampoco subdeterminada —la plena indeterminación de Chartier—. Sino
que los lectores le dan sentido a los textos al acomodarlos dentro de los marcos pree-
xistentes que nos brinda la cultura.3 Darnton identificó dos dimensiones que determi-
nan la lectura: la naturaleza del libro como medio de comunicación y los códigos gene-
rales que el lector ha interiorizado y en donde debe ocurrir la comunicación. Ahora
bien, el problema del análisis de la recepción dentro del circuito amplio de la comuni-
cación es, para Darnton, el problema de la opinión pública.

Al resituar el problema en la opinión pública, Darnton desplaza —tal como vimos
en el apartado anterior que lo hace Gabriel Tarde— la cuestión de la causa y el efecto y
analiza los procesos de amplificación, reforzamiento y retroalimentación que constitu-
yen los públicos. La pregunta deja de ser si el origen de las “ideas” está en los libros y
pasa a ser cómo éstos contribuyeron al proceso de formación de la opinión pública.
Darnton responde de dos formas, por un lado, fijando en la letra impresa el desconten-
to que se expresa en los “ruidos públicos” (canciones, conversaciones, chismes, escán-
dalos, etc.) y, por el otro, acomodando estos “ruidos” al interior de una narración y, así,
dándoles cierta coherencia.

De esta forma los “ruidos públicos” y los libros trabajaron juntos, estos multiplica-
ron los efectos de aquellos, los fijaron y los moldearon dando forma a la opinión públi-
ca y contribuyendo a deslegitimar el sistema monárquico. En el próximo apartado ana-
lizaremos una forma particular de dichos “ruidos”: las poesías.

La red poética. Entre lo escrito y lo oral

En este apartado analizaremos brevemente el libro Poesía y policía, publicado en el año
2010. Dicho trabajo resulta de interés ya que, siguiendo la misma línea problemática
de la difusión que analizamos en el apartado anterior, incorpora un elemento que no
había abordado en sus anteriores trabajos sobre la historia del libro: la palabra oral.
Dicha dimensión le permitió completar su investigación sobre las redes de comunica-

3 Darnton utiliza como ejemplo al estudio sobre el molinero que realiza Carlo Ginzburg en su obra El queso y los
gusanos: el cosmos de un molinero del siglo XVI, publicada en 1976 bajo el título: Il formaggio e i vermi. Il cosmo di
un mugnaio del '500
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ción en Francia antes de la revolución y dar un paso más en torno a la cuestión central
de la opinión pública y su influencia en la caída del Antiguo Régimen.

Los archivos a los que recurre Darnton en Poesía y policía son los registros de los
interrogatorios realizados en la Bastilla de un caso denominado “L’ Affaire des Quator-
ze”. Éste comenzó en la primavera de 1749 cuando el superintendente de la policía de
París recibió la orden de capturar al autor de un poema del cual solo contaban con su
título “El exilio de M. de Maurepas” y las primeras cinco palabras: “Monstre dont la
noire furie” (“monstruo cuya furia negra”), que hacía referencia al acto de Luis XV de
mandar al exilio al conde de Maurepas, quien era ministro de la Marina y de la casa
Real y hombre de confianza de rey. El primer capturado fue un estudiante de medicina,
François Bonis, y al él le siguieron 13 detenidos más en una investigación que conclu-
yó con el encuentro de otros cinco poemas sediciosos y sin ningún autor original. El
Estado había movilizado para ese caso todo su aparato represivo, instalando el terror
en la sociedad a partir de tareas de inteligencia que implicaban la desaparición de per-
sonas en un contexto que, tal como relata Darnton (2010/2014), sus contemporáneos
denominaron “Inquisición francesa” por la cantidad de presos que llenaban la Bastilla.

Darnton inicia su trabajo retomando la pregunta goffmaniana —a la que considera
el punto de partida de toda investigación en ciencias humanas—: “¿qué era lo que esta-
ba aconteciendo?” La pregunta era la de por qué las autoridades estaban tan interesa-
das en perseguir poemas. Los archivos de la Bastilla se convierten así en el punto de
partida de una investigación mayor que lleva a Darnton a estudiar la manera en que la
información circulaba en una sociedad semialfabetizada como la de Francia de media-
dos del siglo XVIII.

Tal como él refiere, el trabajo del historiador se asemeja al de un detective, ya que
ambos trabajan de un modo empírico y hermenéutico. Ahora bien, si Darnton comien-
za su argumento siguiendo el hilo conductor de los archivos policiales, no concluye
con éstos. Pues la investigación histórica se abre a cuestiones de significado que van
más allá del “Caso de los catorce”, y para eso realiza un trabajo de doble hermenéutica:
buscando interpretar la interpretación de los policías, lo cual lo va a conducir a otras
preguntas y éstas a otras fuentes. “¿Cómo el caso de los catorce se encuadra en las cir-
cunstancias que lo rodeaban?” “¿Qué mensajes comunicaban las canciones y poemas y
cómo repercutían en el público?” Para responderlas Darnton va a recurrir a documen-
tos políticos, correspondencias, memorias de las personas de la época, cancioneros y
archivos musicales.

La primera de esas preguntas lleva a Darnton —en la primera parte del libro— a
confeccionar un diagrama de la difusión de los poemas que le permite rastrear una red
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de comunicación. Si ésta parece, en un comienzo, tener su origen en las principales fa-
cultades de la Universidad de París (de donde provenían la mayoría de los catorce
arrestados), luego Darnton descubre que ese no era más que el punto medio de una red
que iba de las cortes nobles de Versalles hasta el pueblo parisino. Luego Darnton des-
cribe los alcances de las intrigas de salón que atravesaban la política de Versalles.
Muestra así como “el caso de los catorce” formaba parte de una lucha de poder situada
en el corazón del sistema político francés, de las cuales los catorce detenidos en la Bas-
tilla no tenían forma de comprender. Ahora bien, dichas intrigas no terminan de expli-
car la intensa operación represiva que llevó adelante el Estado, salvo que se conecten
con otra dimensión: la de la relación del rey con el pueblo francés, con la sanción de
ese público que iba más allá de los círculos internos de Versalles, pero que también
afectaban la política. Tal como dice Darnton:

El pueblo francés se podía hacer oír en el ámbito de los círculos más cerrados
de Versalles. Un poema, por lo tanto, podía funcionar al mismo tiempo como
elemento de un juego de poder de cortesanos y como expresión de otro tipo
de poder: la indefinida pero innegablemente influyente conocida por el nom-
bre de “voz pública”. ¿Qué decía esa voz cuando convertía política en poesía?
(2010/2014, p. 28)

Esta última pregunta es la central, pues a partir de ella Darnton aborda el desafío
de recuperar los mensajes trasmitidos por medios orales, ir de lo escrito a lo oral lo
que lo lleva a su vez a recuperar los sonidos históricos a través de los cuales se consti-
tuyó la opinión pública en Francia.

En su análisis, Darnton muestra cómo los poemas constituían los principales ca-
nales de expresión de la indignación del pueblo francés en el contexto de crisis políti -
ca. Indignación que no necesariamente constituye el antecedente causal de la Revolu-
ción, ya que la mayoría se expresaba en un registro de una moral de tipo monárquica
más que democrática o revolucionaria (al igual que los libros analizados en la anterior
obra). A su vez, Darnton analiza la transformación de los versos en canción, que per-
mitía tanto su memorización como así también su difusión creativa. Esto último refiere
al hecho de que las canciones poseían una estructura principal que se preservaba, pero
que, a la vez, permitía la modificación del contenido de acuerdo a los diferentes acon-
tecimientos —principalmente políticos— que se iban sucediendo en Francia. Las can-
ciones funcionaban así, en esa sociedad semialfabetizada, como los diarios de la época
y proporcionan una crónica de las cuestiones públicas. Darnton no solo analiza los gé-
neros y mensajes, sino que también su investigación contiene una reconstrucción de
las canciones hecha por el Departamento de Música de la Biblioteca Nacional de Fran-
cia que logró asociar las palabras con las melodías.
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Conclusiones

La exposición y análisis de las dos obras de Darnton nos permite visualizar la impor-
tancia de un abordaje que considere la estructuración de lo social a partir de los proce-
sos comunicativos y la formación de públicos, tal y como fueron desarrollados por la
sociología de Gabriel Tarde a principios del siglo pasado.

Darnton retoma la propuesta de este sociólogo de investigar la formación de la
opinión pública más allá de los círculos filosóficos cerrados, de ir hacia las calles de Pa-
rís, los cafés, los clubes, las universidades y dar cuenta de cómo lo que allí sucede im-
pacta en los círculos cerrados de Versalles. Este modo “tardeano” de concebir lo social
lo acerca —como adelantamos en los primeros apartados— a las actuales corrientes
pragmáticas de la sociología (Barthe et al., 2013/2017), en especial, a la Teoría del Ac-
tor-Red de Bruno Latour (2005/2008). En primer lugar, porque no reduce la investiga-
ción histórica a una escala micro ni a una macro —disolviendo de este modo una de las
principales tensiones de la historia cultural—, puesto que la noción de red permite se-
guir empíricamente la práctica de los actores y la forma en que se va conectando lo
que sucede en cada espacio, los procesos de retroalimentación y amplificación de los
discursos, a partir de los diversos medios (legales, ilegales y medio legales e ilegales)
que circulaban en Francia. En segundo lugar, dentro de esa red no sólo tienen capaci-
dad de agencia los seres humanos, sino también los denominados por Latour como
“actantes no humanos”, me refiero aquí al tratamiento singular que Darnton hace del
libro, tomándolo como un objeto complejo en todas sus dimensiones, no solo como
vehículo de ideas, sino como objeto manufacturado, obra de arte y artículo de inter-
cambio comercial capaz de articular un conjunto de actores múltiples (autores, edito-
res, impresores, libreros, lectores, como así también medios de transporte, dinero, etc.)
que conforman la red del circuito clandestino.

A su vez, esta perspectiva le permitió a Darnton discutir con las clásicas tesis de la
historia política. Fundamentalmente con la de “la revuelta aristocrática”. Allí vio Darn-
ton una disparidad entre la idea de los historiadores y la experiencia de los franceses
en su momento. Esta disparidad es producto de que no tomaron suficientemente en
cuenta la opinión pública:

De mi parte, creo que los historiadores se equivocan, no sólo porque apenas
ven algo más que un interés de clase en la postura que sumieron los notables
y los parlamentos, sino porque no consideran lo que la gente de la época
veía, esto es, no toman suficientemente en cuenta la opinión pública. La idea
que entonces se tenía de los hechos era tan importante como los hechos mis-
mos; de hecho, es inseparable de ellos. Esa idea les dio significado y al hacer-
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lo determinó el modo en que la gente tomó partido cuando se originó una si-
tuación en verdad revolucionaria. (1996/2008, p. 367)

El moderno concepto de revolución no existió en la cabeza de los franceses hasta
que el pueblo la experimentó en la práctica. Se vislumbra aquí, nuevamente, una afini-
dad de Darnton con la perspectiva sociológica pragmática, en la cual los intereses (por
ejemplo, de clase) se conciben como productos de la experiencia y acción de los acto-
res y no como su fuente explicativa.

Consideramos que una lectura de la obra de Darnton en articulación con las nue-
vas corrientes pragmáticas de la sociología y también de la historia (Chateauraynaud y
Cohen, 2016; Garzón Rogé, 2017) nos brinda la posibilidad de apertura a nuevos cami-
nos de investigación y análisis para el desarrollo de las ciencias sociales, los estudios
culturales y la historia.

Estudiar desde estas perspectivas la opinión pública y la formación de públicos
permite comprender que las transformaciones no suceden por cambios abruptos en la
conciencia de los contemporáneos, sino por procesos largos de pérdida de legitimidad
que se dan y se experimentan —en gran parte— en la práctica y dentro de los valores y
con el lenguaje moral de una época.
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